来源：杨晨大神
“现在的比赛，怎么越来越没那味儿了？”是啊，2012年伦敦奥运会上林李的那场三局鏖战，至今想起仍让人热血沸腾。可如今的比赛总感觉少了点什么？
点击播放
打开网易新闻 查看更多视频
曾几何时，羽毛球赛场上的“暴力美学”是吸引观众的核心魅力。凌厉的扣杀、鱼跃救球、极限变速，林李的伦敦奥运对决之所以封神，正是因为两人将力量、速度与智慧推向了极致，每一拍都像刀光剑影，让人屏息凝神。
21年的全英公开赛的“龙鸡大战”能成为近年少有的经典，很大程度上得益于那场的收音——球拍撕裂空气的呼啸、鞋底摩擦地胶的锐响、甚至运动员沉重的喘息（以及低视角转播），这些细节构成了羽毛球的“沉浸感”。
而现在，“暴力美学”式微，“拉吊为王”成了主流。 国际羽联的规则调整“功不可没”。21分制推行后，每一分都至关重要，容错率极低。年轻选手更倾向于稳扎稳打，用拉吊消耗对手体能，等待失误 这种策略虽高效，却牺牲了观赏性。
不可否认，羽毛球运动正在拥抱商业化。但矛盾的是，商业需要“爆点”，而拉吊打法却难以制造瞬间高潮。全英赛的“龙鸡大战”能成为近年少有的经典，离不开现场收音、镜头语言的烘托，将30分的鏖战渲染成史诗。可这样的场景终究是凤毛麟角。
当然，我并非否定拉吊的技术价值。拉吊是羽毛球的战术。但若所有人都沉迷于“温水煮青蛙”，这项运动将失去最动人的灵魂。羽毛球作为竞技体育，它需要热血，需要争议，需要那些让人多年后仍津津乐道的“名场面”。
精品阅读
